name: sw-series-case-studies
description: Case studies of television series writing (剧集案例库) from primary texts; Sorkin's six West Wing teleplays (act-page tables, eight act-out types); Chase's five Sopranos scripts (the 35-beat A/B/C/D recipe, what a pilot refuses to explain); Fellowes's annotated Downton Abbey season two (19 storylines, 419 footnotes); Waller-Bridge's Fleabag Scriptures (the six-episode half-hour template); Calvisi's eight minute-by-minute pilot beat sheets (Breaking Bad, Mad Men, Game of Thrones and more); Landau's 47-series structure appendix; Miller's Hannibal and HTGAWM breakdowns; Goldberg & Rabkin's beat sheets; Sakamoto Yuji's We Made a Beautiful Bouquet (a feature) and Noh Hee-kyung's The Most Beautiful Goodbye. Use when you want a worked example of how an episode or pilot is built, need real act lengths, scene counts or storyline grids to imitate, are breaking a multi-thread ensemble episode, designing a bottle episode or a finale, writing a relationship or family drama, or ask 某一集是怎么写的 / 这部剧的结构表.
剧集案例库(Series Case Studies)
输出语言=提问语言;术语一律锚回原词,见 sw-workflow/terms.md,不自创译名。
范例库:每案例给"这是什么文本/结构数据/可迁移手法"。原理见 sw-series-structure、sw-series-engine-bible、sw-writers-room、sw-sitcom-comedy;《继承之战》单列为 succession-series-writing。
只用一手文本。凡剧本无幕标记、由分析者按篇幅与转折反推的幕界,一律标注"推断"。 逐集表、幕页表、节拍表、线网格、长引文分三个文件:四部英语剧本集(West Wing/Sopranos/Downton/Fleabag)见 reference.md;方法书里的 pilot 节拍表与 beat sheet 实物(Calvisi 八个 pilot、Landau 47 部剧结构总表、Miller 的两场 escalation 与四份学生 outline、Goldberg & Rabkin 的 beat sheet)见 reference-pilots.md;日韩两部文本(坂元裕二、卢熙京)见 reference-asia.md。
按任务读哪几节(不要通读)
这是案例库,不要从头读。按你要找的东西直接跳:
| 你想找 | 去 |
|---|
| 广播网四幕的真实页码与出幕 | 一(West Wing) |
| pilot 建立什么、留白什么 | 二(Sopranos) |
| 多线群像怎么编织(8–12 条) | 三(Downton) |
| 半小时六集季的模板 | 四(Fleabag) |
| 某部剧 pilot 的逐分钟节拍 | 五 → 表在 reference-pilots.md |
| 某部剧是几幕、premise 还是 non-premise | 六(47 部剧总表) |
| 一场戏怎么逐拍升级 | 七(Miller) |
| beat sheet 实物长什么样 | 八(Goldberg & Rabkin) |
| 对话驱动的关系剧 | 九(坂元裕二) |
| 家庭临终剧 | 十(卢熙京) |
| 按手法反查案例 | 十一(可迁移手法索引)——多数情况从这里进 |
一、West Wing:广播网四幕+teaser 的锚文本
Sorkin《The West Wing Script Book》(Newmarket, 2002)收六个 Sorkin 独立署名的 teleplay(S1E01 Pilot、S1E03 A Proportional Response、S2E01–02 In the Shadow of Two Gunmen I/II、S2E18 17 People、S2E22 Two Cathedrals),各附一页作者短序。拍摄稿,自带 TEASER/ACT ONE–FOUR/END OF SHOW 标记与场号页码——幕界是书面事实,不需推断。故它是 1999–2001 年 NBC 一小时剧(正片 42–44 分钟)唯一可逐页量化的四幕样本。
- 幕页表(PDF 页):Pilot 8+19/18/12/11=68;Proportional Response 4+14/14/18/19=69;Two Gunmen I 7+21/14/11/14=67;II 2+11/14/16/18=61;17 People 6+14/10/10/18=58;Two Cathedrals 3+13/13/12/17=58。
- teaser 2–8 页(中位数 5),长度与"观众需要多少前情"成反比:premise pilot 最长,双集下半最短(2 页),季终集 3 页且场标写
— CONTINUOUS 直接接上一集末场。
- 幕长只有两型:前重后轻仅 Pilot(要花两幕建世界);其余五集后重,四幕最长或次长。二三幕最易压缩(17 People 10/10),四幕从不短于 11 页;总页数随季数递减(68/69→67/61/58/58)。
- 故事线 4–7 条,标准 4;bottle 集 5 条、季终集 7 条最多——没有外景可拍时,线数就是节奏的来源。
- 每集一条"程序线"(古巴木筏/报复打击/FAA 恐袭/海地使馆),不承担任何出幕,只供打断、期限,以及最后交给主角的数字(Pilot 四幕:1200 出发/700 折返/350 失踪/137 拘留)。
- act out 八型:悬念提问/反转台词/情感揭示/无对白动作/道具定格/重复台词被改写语义/被剪断的 setup/伏笔兑现的手势。前两集用传统钩子,后四集越来越偏情绪型。
- bottle 集是预算逼出来的:华纳令"无客串/无外景/无新景/无群众/尽量少胶片";Sorkin 的转化是"我可以写一部舞台剧了;也该让总统交代病情了"——限制="该推主线了"的触发器。
- 无台词出幕必须先教语法:三幕里配角把 tell 逐项念出(手插口袋/看向别处/微笑=他已决定);四幕记者会上他重做这三个动作、一句不说,
just as he smiles we FADE TO BLACK。走廊 walk-and-talk 与伏笔兑现的手势是这六集最可抄的两件事。
可迁移手法
- 每集开四条线起步(A 主线/B 喜剧或关系/C 情感/D 为季弧埋人);资源受限时加线而不是加长场,并配一条程序线当节拍器。
- 走廊是免费布景:一段对白跨三四个
INT. X — CONTINUOUS,同时完成铺设定+埋伏笔+一个笑点。
- 把秘密做成可计数的数字(15→16→17;"the 35th in the last two hours"),观众就有了进度条。
- button 宁可少说:答案可以不说、笑话可以不讲完、情绪可以只给一个动作;切黑切在动作半途。
分歧须留:Sorkin 明写 "I put no organization to the writing process. The writing is done on the fly."——与 outline/bible 派冲突(见 sw-writers-room)。反讽:全书唯一事先规划过的双集结构最工整。
二、Sopranos:引擎与 pilot 的留白术
Chase 等《The Sopranos: Selected Scripts from Three Seasons》(Warner Books, 2002):五个 final shooting script(Pilot、College、The Happy Wanderer、The Knight in White Satin Armor、Pine Barrens)+四页 Chase 前言。HBO 剧本无 ACT、无 teaser 标记,故本节的"段"全是按治疗室框架与转折自判的推断;书面事实只有场号(Pilot 67 页、sc.1–81)。
- 每集约 35 拍(Chase 原话):"thirty-five beats—thirteen or so in the A and B stories, usually five to six in the C story, and sometimes a D story with just a few beats."A 与 B 等重,C 次要,D 通常是 comic runner。
- 季主题不预设:开季只写 arcs/touchstones 且不受约束;S1 主题(与失能的母亲)是季末回看才 "organically emerge"。
- Pilot 多背一倍的线:A(发病→治疗→鸭子=怕失去家庭)/B(叔叔要在朋友餐厅杀人)/C(垃圾合同与欠债→骗保)/D(母女冲突)+E(季弧种子)+三条 runner。
- 治疗室是装置不是解释器:Pilot 治疗场 11 处(sc.1/13/15/18/22/24/44/48/52 空椅/70/74),功能=叙事框架+V.O. 来源+主题命名器+情节。观众永远比治疗师知道得多:刚看完撞人打人,他说 "Nothing. We had coffee."
- 倾诉装置可换人:College 零治疗场,由妻子向神父告解替代;Chase 选它因为它 "self-contained"、可当独立长片——也是五集里唯一只有 A、B 两条线的。
- pilot 收尾不引爆:叔叔试探后,剧本写 "She says nothing… He has her blessing.",然后全家进屋,
PAN to the still and silent pool.用缺席(没有鸭子)收束,不用事件。
- 瓶子集不是单线:Pine Barrens 把两人困在森林一夜(A 线),B/C/D 线照常推进,3 场治疗室构成 B 线骨架且与森林线完全不相交;俄国人生死全剧未交代,集末情绪落点给治疗室。
可迁移手法
- 按 35 拍配线,先按线列 beat 再剪开重排;主题季末回看再命名,不为贴合主题造故事。
- 双重生活的反讽公式:先让观众看到暴力,再让角色对另一人说一句体面的假话("We had coffee." / "Talking helps.")。
- B 线的愿望由 A 线的灾难实现(女儿拿到独唱,因为同学的父亲被主角吃掉)——找让观众同时高兴和难受的接点。
- 三次拒绝再答应,答应时用一条规则把责任转给对方("don't say short if you don't mean short")。
三、Downton Abbey 第二季:英式群像的 8–12 线编织
Fellowes《Downton Abbey: The Complete Scripts, Season Two》:带 419 条作者脚注的完整拍摄剧本集,Ep1–8+圣诞特辑。有 ITV 广告分幕的 ACT 标记,幕数不等:Ep1 六幕、Ep2–5 四幕、Ep6 五幕、Ep7 五幕、Ep8 六幕、特辑七幕。脚注比剧本更稀缺——全批材料里唯一"作者边注自己"的文本。
- 场数:Ep1 Sc 1–71/Ep3 1–73/Ep4 1–60/Ep5 1–61/Ep6 1–64A/Ep7 1–56/Ep8 1–77/特辑 1–110。本季剧本"太长",ITV 允许 70–75 分钟,结果多插一次广告、观众抱怨,第三季回到严格一小时(时效:2011–12 年 ITV 档期)。
- 19 条线的网格(全表见 reference.md):同时在跑——Ep1 十条、Ep5 十二条、Ep6 十一条、Ep8 十一条、特辑九条。
- 群戏规格(脚注 326):午餐、晚餐、客厅戏"always have to advance about six or seven stories at the same time, often by no more than a line"(同时推进六七条线,每条常常只给一句台词)。
- act out 只有四型:越界的请求(收买女仆)/一句话说出隐藏事实("He is standing.")/Dowager 式按钮("I have a cold.")/一个身体事实(尸体、手铐、崩溃大哭、登台读经)。
- 杀角色的规则:不能一个常驻都不死;死者必须观众熟悉且喜爱——"It's like a whodunit. The killer has to be someone who was there all the time.";并故意误导观众猜错死者。
- 阻力由制度提供:书面证据、私生子对父亲无法律请求权、买断丑闻、Decree Nisi 因 collusion 被撤销、brachial plexus(选它因为"严重但不需特效")——反派只是最懂规则的人。
可迁移手法
- "Downton dilemma=两边都对"(脚注里出现最多的一条):"a typical Downton argument, where hopefully you're on both sides." 一方明显错,这条线不合格。
- 给每集列线表,每条写出入口场号与出口场号;8–12 条是上限,其中 1–2 条与主危机无关。
- 上下楼两条情感线平行、等重、交叉剪辑,用完全不同的语域说同一主题。
四、Fleabag:半小时六集季模板,装置即季弧
Waller-Bridge《Fleabag: The Scriptures》(Sceptre, 2019):两季 12 集拍摄稿(每集约 25 分钟)+卷末创作回忆。半小时剧无 ACT 标记——段落划分是按地点与时间块的推断;书面事实是固定装置与 S1 每集剧本约 2900–3600 行。唯一把第四面墙当季弧设计的样本。
- 每集骨架:
cold open(1–3 分钟,自带一个笑点或一个谜)→ TITLES: FLEABAG → 3–7 段 → button(≤1 页,常无台词);唯一例外 S2E6 改打 TITLE CARD: THE WEDDING。
- 六集位置功能(两季严格对称,可照抄):1 铺开全部人物+季悬念/2 把情绪换成可追的欲望/3 家庭场合+第一次露底牌/4 瓶子集(静修营/告解室:封闭空间+一条禁令)/5 伪胜利最高点/6 全员召回一个封闭社交场合(展览/婚礼),每条线在此关门。
- 两季都不是 premise pilot:第 1 集不靠事件推主角进新处境,靠一张本身就在互相伤害的关系网=引擎;每个人首次出场时主角用一句 to camera 钉死他。
- 装置五级反转=季弧:S1 镜头是同谋→S1E6 镜头追她到墙角把闪回逼出来→S2E3 神父第一次看见它("What was that? Where did you just go?")→S2E5 她吼 "STOP THAT" 并把镜头推开→S2E6 她请镜头别跟,远处回头挥手,最后一句是舞台指示 "Goodbye."
- 全季只给一次不对镜头的长独白(S2E4 告解室)=全剧的情感最高点。
- "视觉句子"(Visual Sentences),导演给出的那张画面:Boo 站在街对面、车流掠过——在她笑、她做爱、她"感觉很好"时插进去,观众就知道 she isn't OK。
- 装置先被测试再被写:dramaturg 用手机拍她在厨房边泡茶边对镜头说话,五分钟后放下手机:"It works."续季唯一判据:"If she has something else to learn, then we have more story to tell."
可迁移手法
- 六集季按 1 铺开/2 欲望/3 露底/4 瓶子集/5 伪胜利/6 封闭场合结清排布。
- 装置本身就是季弧:第二季让一个人物看见它并逐集升级(发现→质问→命令停止→她推开→她请它离开)。走完这条路剧就该结束。
- 主角对镜头只说笑话,对人说真话;全季只一次不对镜头的长独白。
- 为具体演员写角色并给演员否决权(Godmother 是见到演员后"撬开 pilot 剧本重写结尾"造出来的;结尾 "I love you too" 是演员坚持加的)。
笑点力学(两段式 setup、punch word 置尾、topper、对镜三连+第四拍由别人翻转)归 sw-sitcom-comedy。
五、Calvisi 的八个 pilot 逐分钟节拍表
八个 pilot 的逐拍表(节拍名 → 分钟刻度)见 reference-pilots.md 第五节。
Calvisi《Story Maps: TV Drama》的 CASE STUDIES:八个 pilot 的 beat sheet,每拍前的数字是分钟数。作者自划的方法边界必须同引:据成片逐拍转写("transcribed as I watched them")、一分钟≈一页、多数只留路标拍。所以它是成片结构的测量值而非剧本事实;无幕标的剧里幕界是他自插的推断——"I've inserted my own act breaks… in what feel like the natural positions."
三把横向尺(八例汇总,可直接校验):Midpoint 几乎全部落 24–30 分钟;Assumption of Power 全部落 36–48(多数 37–40);Declaration of War/All Is Lost 全部落全片约 4/5 处(43–52)。
- Scandal(2012,45′,Teaser+5,A/B/C/D):八例最短,"front-loaded, with both Catalyst and Inciting Incident occurring in the six minute Teaser",6 分钟发射三线。早期稿里血人第 12 页才进门,改稿提前。主题在 41–42 分钟才收紧。四线出口错开:39-40(D)→42(A)→43-44(B)→44-45(C)。
- Mr. Robot(2015,64′,Teaser+5,A/B/C):与模板贴合度最高。Midpoint 拉成 25–30 一整段;AOP 是"被提案但拒绝"(42-48),真正行动留到 DOW(50-54)。出口 56-58(B)→60(C)→62(A)最后出,与 Scandal 相反。
- True Detective(2014,58′,只有 A/B 两线):无 Teaser;结构自白——"my original map was only four acts in total, but I chose to define a short Act Four as a 'bridge act' since this section feels like a separate movement."A 线是关系与 2012 审讯,B 线是 1995 案子;AOP 拆成 B 线 40′与 A 线 48′。四条长线埋点被明确列出(第一个受害者/凶手疤痕/Yellow King/决裂事件)。
- The Walking Dead(2010,66′——首播加长时段,Teaser+5,A/B/C):premise pilot 范本,Week-to-Week 本集还没成立。两个主要人物本季其余集完全不出现,作者给三重辩词:传递世界规则的载具/主角场场在场故需 B 线换气/替分离的亲人站位。广播台幕设计原则:每一幕带来一个新运动、一台独立引擎,并在幕末清楚收束、只留"还有更多"的暗示。铺垫成对:Walker mob 43′→60′。
- Game of Thrones(2011,60′,Teaser+5,A/B/C/D):多主角,三位 co-protagonist 中只有一位真做了决定且在银幕外;辩词是 pilot 的任务是 world-building,卖的是"高冒险的承诺"而非兑付。Inciting Incident 迟到 18 分钟、第二幕。幕头靠地点 TITLE 卡(Winterfell/King's Landing/Pentos)。节拍按线各跑一遍:Shadow Showdown 三次(32/38-39/41-43)、AOP 两次且都不是主角(40/46)。线的字母按戏份排:第三幕才登场的 Dany 是 B 线。长铺垫:龙蛋 53-54 埋、季末才孵;Bran 爬塔 23-24 埋、58-60 兑。
- Breaking Bad(2008,57′,Teaser+5,A/B/C)——模板黄金参照:由若干 2-minute scenes 堆成,场长本身是节奏工具;播前删了若干场,结果成为"模板的近乎完美范例"。AOP 拆成紧贴两拍(A 线 36-37/B 线 38-39);Act Five 回到 Teaser 画面闭环(49-51 对接 1-3)。pilot 里的定位会翻转:妹夫在 pilot 里本质是盟友,搭档在 pilot 里是 Shadow。
- House of Cards(2013,54′,A/B/C/D):剧本按电影剧本写、无幕标,Calvisi 自插 Teaser+5。三个偏差:FT/FC 落在 Act One(14-15),八例唯一例外;Act Two 只三拍且 19′→25′ 有空档;CLIMAX 按 C→B→A 收,A 线留到最后一场,用 Teaser 的撞狗案在 52-54 闭环。
- Mad Men(2007,成片 48′/剧本 52 页,四幕无 Teaser——八例幕数最少):反推过程值得照抄:剧本只有 three FADE OUTS,但成片结构与剧本不符,他迭代数次才定为"四幕无 teaser"。A 线在二幕末就关掉(27-32),三四幕交给人物线;ALL IS LOST 拆成 A/B/C 各一次;BIG ENDING 只一场、靠信息揭示。pilot 用"更响的那个主题"开路("It's a man's world" 先上,真主题稍后接棒)。
可迁移手法
- 把 Catalyst 与 Inciting Incident 往前挪(Scandal 从第 12 页提到第 6 分钟的 teaser)。
- 每条线各有出口拍并错开收;默认配角线先收、主角线留悬,反其道而行要刻意。
- 主角场场在场时必须有一条 B 线给观众换气——哪怕这条线的人物本季以后不再出现。
- 每处铺垫配一处兑付并成对标出;回收在后续集的长线埋点单独列清单(照 True Detective 的四条做)。
六、Landau 结构总表的读法
47 部剧的七栏全表见 reference-pilots.md 第六节。
Landau《The TV Showrunner's Roadmap》(第一版)附录 "Top Television Series by Structure":47 部剧,七栏=剧名|年|format|network|structure|pilot 类型(premise/non-premise/hybrid)|showrunner。文本身份警告:该页扫描件被旋转、OCR 乱码,笔记按可辨认部分还原,表里的空格是"读不出来"而非"书上没有"。全表见 reference-pilots.md。
- 幕数分布:
teaser+4 幕是一小时剧众数(Breaking Bad、CSI、Law & Order、Mad Men、The West Wing、The X-Files、ER 等);teaser+5 幕(Friday Night Lights、Parenthood、Touch;Justified 再加 tag);6 幕无 teaser(Grey's Anatomy、Once Upon a Time、Revenge、Rizzoli & Isles);Scandal 是"6 幕,短的第一幕充当 teaser,之后打片名卡";Royal Pains 7 幕(全表最多);付费有线与流媒体大量"无 act break"(Deadwood、Dexter、Downton Abbey、Game of Thrones、Homeland、House of Cards、Weeds、The Sopranos 等)。Sitcom:cold open+2 幕+tag(Big Bang Theory、Two and a Half Men)、cold open+2 幕(The Office)、4 幕短第一幕(Modern Family)。
- premise vs non-premise 更有用:标 premise 的多是"世界要从零建立"的剧(24、American Horror Story、Breaking Bad、Deadwood、Lost、Revenge、The Sopranos、The X-Files+三部 sitcom);标 non-premise(典型集型)的多是 procedural 与群像(CSI、Dexter、Downton Abbey、Game of Thrones、Law & Order、Modern Family、The Office、Scandal、The West Wing);只有两部标 hybrid:Damages 与 The Walking Dead。
- "无 act break"不等于没有幕:同书正文指出 HBO《Deadwood》剧本有清楚的四幕,Showtime《Homeland》剧本没有——写幕断"既能在情节层面抓人,又能装进给定的时段"。
- 页数规范(时效 2013 年前后):半小时多机 sitcom 双倍行距约 50 页;半小时单机/dramedy 约 30 页;一小时剧 48–63 页,pilot 常更长;Moonlighting、The West Wing、E.R. 因连珠炮对白可达 85 页以上而成片仍进一小时档。
- 用法:把表当同型剧抽样器——写 pilot 前找与你想要的调性、节奏同型的那一行,逐项问:有没有 teaser?几个 act break?每幕几场?有没有 tag?pilot 是 premise 还是典型集?照那一行的规格写。
- 同一部剧的幕数会改:The Walking Dead 表上
teaser+4 幕,并注明 Mazzara 接任后改 teaser+5 幕(AMC 多要一个广告位)——幕数是广告位的函数(本表约 2013 年格局;平台版图已大变,这条因果至今有效,但具体剧的幕数请按当季核对)。
可迁移手法
- 先照同型剧那一行定规格(teaser 有无/幕数/每幕场数/tag),再动笔。
- 幕数按广告位倒推,不要把流媒体的"无幕断"当成"无结构"——剧本里仍可写清楚的四幕。
- pilot 类型先定:要从零建世界就写 premise,procedural 与群像默认写典型集型。
分歧须留:Landau 写 "No outline, no paycheck."(制片厂与电视台要签核);同书访谈里 Mazzara 反对——"I don't use outlines… they are used to engage TV and studio executives… None of their notes are applicable to script.",替代品是两三页散文体 story document + 每拍两三个词的 beat sheet(例 "Rick kills Shane.")。选用:要过平台签核、或交外包编剧写(Sopranos 的规矩是外包必须严格按 outline)就写 outline;自己是 showrunner 且自己重写每集,可只用 beat sheet。见 sw-writers-room。
七、Miller:两场的逐拍拆解与四份学生 pilot outline
两场 escalation 的逐条表与四份学生 outline 的幕场数见 reference-pilots.md 第七节。
Miller《The Hero Succeeds》第 9 章给出场结构五件套(hero's want/obstacle/escalations/decision/resolution,改编自 ER 编剧 Lance Gentile)并附两份逐条 escalation 拆解;附录收四份学生 pilot outline 实物(编号场、标准 scene heading、幕标记、人物首次出现全大写带 thumbnail、几乎不写对白)。两场的时长与拍数是作者看片计数所得;六个 landmark 在 outline 里的落点是按模型反推的推断。
- Hannibal pilot,FBI 男厕场(约 16:06 起,1 分 57 秒,14 个 escalation):want=他想搞懂这个令他困惑的凶手;obstacle=上司要现在就知道。升级链(节选):问他在厕所干什么→他用幽默打偏("I like the smell of urine cake.")→上司拍掉幽默、转头吼进来的探员 "Use the ladies' room!"→问他是否尊重自己的判断→他承认困惑并说凶手可能不是教科书型 psychopath(新信息)→追问他隐瞒什么→上司抛出证据(无精液无唾液,死者仍是处女)。
- Decision(=场的高潮):他为凶手辩护、仿佛自己就是凶手——"That isn't how the killer loves them. The killer kills them quickly and mercifully."Resolution:上司信了("A sensitive psychopath")。下一场上司去请心理医生评估他(因为刚看见他崩坏又看见他突破),再下一场他在物证室尽量不看尸体——场与场之间靠情感逻辑接续,而不是靠情节点。
- HTGAWM teaser 树林场(teaser 开始约 31 秒处,1 分 40 秒,11 个 escalation):want=取回尸体并埋掉;obstacle=两人要留在原地。升级链全是合理的反对:凶器拿回去→擦净并 "hide it in plain sight"→尸体留原地→只同意取凶器→"不要在全年最忙的一夜扛尸体穿过校园"→地是冻的→我们有一整夜可以挖→"这是谋杀,我们谁都不知道自己在说什么"。Decision:2 比 2,抛硬币。教学点=exposition through conflict。
- 硬条件:一场至少两个人物、两个 want,正相反(diametrically opposed)最强;每场仍只有一个 hero,且 "Your hero may change from scene to scene";escalation 最少 3 个但越多越好;优先用动作——"If all of your escalations are oral… Your TV show turns into a radio show."
- 四份 outline 的场数:Jerusalem, TN 33(teaser 6/8/8/6/5);Girl Out of Water 44(9/5/10/9/11);Minotaur 43(3/9/7/16/8);Exit Stage Left(半小时单摄)27(8/6/6/4/3)。四份全部 teaser+四幕;场数不等于时长(喜剧的场更长)。
- 首尾镜像写进 outline:Girl Out of Water 第 25 场明写——"As in the first shot of the episode, Sierra is facedown in the water. This time, she's not moving.";且 B 线在二幕末的 hero succeeds 与 A 线的 hero fails 同一幕——"The juxtaposition of landmark scenes makes them pack more of an emotional punch."
可迁移手法
- 数你的 escalation:少于 3 个就不是场;让至少一半是动作。
- 用争论交代设定:每个反对都必须合理,信息藏在反对里。
- 关键场后面接两场"情感逻辑的后果",而不是接下一个情节点。
八、Goldberg & Rabkin 的附录 beat sheet(实物)
三份 beat sheet 的逐幕场表见 reference-pilots.md 第八节。
《Successful Television Writing》附录 D–I:四份实物 beat sheet +两份 leave-behind,其中两份把同一集的 leave-behind 与 beat sheet 并排印出,可逐字看"一页纸的故事区域"怎么长成三十场的分场大纲。抬头用词就是稿次:Story Area→Rough Beat Sheet→First Draft Beat Sheet→Revised Outline。两条行业事实(时效 1990s 末–2000s 初):beat sheet 没有统一格式,跟着 showrunner 的习惯走;"you get paid whether the script is shot or not!"
Martial Law "Sammo Blammo"(动作搭档剧,约束装置的教科书)
- 场数:TEASE 2/一幕 5/二幕 8/三幕 5/四幕 10=约 30 场。对照同书"每幕 6–7 场、四幕"与"十五到二十五场":动作剧后半幕数明显碎化。
- 约束装置的规则要写全:炸弹绑在主角胸口,只能用唯一加密迷你碟解除;开壳/冷冻/敲碎/磁化/X 光都引爆;有动作感应器——主角不动就炸;作为"公平警告"会 BEEP FOUR TIMES,第五声就是 KA-BLAMMO。
- 一幕埋的小麻烦在四幕回收:被打跑的街头混混带着绷带回来,在最坏的时间点(主角正要冲进银行)。
- 二幕出幕改变故事的性质(狙击手抢先灭口,"追查旧案"变成"抢时间保命");三幕出幕是"全完了"(案破了反而更糟,反派只要钱)。
- leave-behind 要写两版:对平台只写"驱动本集的冲突"即可——"The network takes it on faith that the character conflicts will be spelled out in the beat sheet, but a producer won't grant a freelancer the same benefit of the doubt."
seaQuest 2032 "Depths of Deceit"(权谋科幻,出幕全是信息事件)
Rough Beat Sheet 的粗放下限:地点可写成 SOMEPLACE –/SOMEWHERE –、无场号、全文约 6 页(Martial Law 那份约 15 页有完整 slug)。先锁住权力动作与信息揭示的顺序。
Diagnosis Murder 两份(一小时 whodunit +两小时集)
- 一小时集:TEASE 1 场+一幕 6/二幕 7/三幕 6/四幕 6,无 tag。直到二幕结尾才出现尸体——前两幕全用于建立"谁都有理由杀谁"的关系网;一幕出幕不是危机而是道德失足。
- 程序剧的介入授权写成一句台词:"if it doesn't impact on his medical condition, it's none of our business"——而最终正是病历把主角拉进去。
- 两小时集 "The Last Laugh":八幕、场号跨幕连续编号 1–44、三条线。作者定义:"The cliffhanger is essentially a bigger version of the usual second-act break in a one-hour episode… only on a larger scale."两个功能:留住观众看后半;造一个足够强的断点,万一将来被拆成两集进 syndication,它能把观众带回下一周。
- 第一小时末的 cliffhanger(场 27)同时做三件事:推翻前一小时的全部结论(二幕末的"假解答"是错的);主角自己造成灾难(亲手放走真凶,双重危险原则下再不能起诉);问题从"谁干的"变成"怎么办"。另:first-draft beat sheet 可以留白——场 42 原文只写 "Brilliant farce to be figured out."+结果。
可迁移手法
- 倒计时做成可听见的预警(四声 beep,第五声爆炸)。
- 三条硬规律:一幕结尾不是最大危机而是"主角被推进没有退路的处境";二幕出幕必须改变故事的性质;三幕结尾必须让主角的胜利变成新的失败。
- 约束装置自检:把限制(炸弹、时限、身份、病情、禁令)逐场代入问"这一场里它制造了什么新麻烦";超过两场答不出来,它只是开场噱头。
- beat sheet 自检:每幕结尾写一句"观众此刻以为故事是关于什么";连续两幕答案相同,二幕出幕就没写成。
- 结尾还原引擎:长寿剧不许改变权力结构,变的只有人物之间的理解;两小时集/双集的断点=放大的二幕出幕,要能独立当一集的结尾。
九、坂元裕二《花束般的恋爱》:对话驱动关系剧
场次统计表、五年时间线与范例见 reference-asia.md 第九节。
注明媒介:这是一部电影剧本(2021 年上映,导演土井裕泰;蕾克译,一頁 folio 2022.12)。没有集、没有幕、没有 act out,不能当剧集结构范本。放进本库的理由:作者是日本最重要的电视连续剧编剧之一(《东京爱情故事》《Mother》《最高の離婚》《カルテット》《大豆田とわ子と三人の元夫》),这是他"对话驱动关系剧"最浓缩可拆的样本。下文的"隐形三幕"是按篇幅反推的推断。
- 159 场、有效行 1822 行、35 千字、成片约 124 分钟:平均每场 11.5 行;72 场(45%)≤5 行;全片只有 2 场超过 100 行。
- 年份章的篇幅分配(7 张手写体时间字幕分章):2020 序幕 2%/2015 年 42%(73 场)/2016 年 6%/2017 年 10%/2018 年 12%/2019 年 14%(只 12 场,几乎全由长场组成)/2020 结尾 2%。相恋第一年占 42%,其后四年合计 42%——"记得细"本身就是主题的形式。
- 日期精度=关系的新鲜度:2015 精确到日;2016 只剩 4/13 与 6/3;2017 后只有月份;2019 只剩三处。回想只用在前四分之一:全片 10 场标"回想",场 42 之后再无一次。
- 全部重量压在四五个长场上:场 147 分手(162 行=全片 9%)、场 28 相遇夜的文化清单核对(115 行)、场 121 大吵+怒中求婚(71 行)、场 52 告白(54 行)、场 103 第一次吵架(45 行);长场间距越往后越大(28→52→103→121→147)。
- 三条音轨:
X(独白)=voice-over 日记轨 151 条(绢 77/麦 74);X 的声音=同场画外的真实声音(被子下的情事、只给一方画面的电话、梦中回放);声桥交叉(场 133–137,两位主角各自的"顾问"用声音互相穿插,五个短场织成一段双重忠告)。
- 地点复用代替新场景:只有七八个地点反复使用(两人的房间 25 次、家庭餐馆 3 次=告白与分手同一家),同一地点的第二、第三次出现就是价值转折的全部说明;
* 当场内分节(32 处分布于 17 场,场 28 用 7 个把一夜拆成 8 小节)。
- 台词预算很反常:两位主角占全部台词 83%(麦 295/绢 266);全片台词最多的配角是只在最后一场出现的"镜像情侣"(36 行),比"情敌"(5 行)多 7 倍——预算几乎全投给镜像,不投给障碍。
须保留的分歧:①转折点不是事件而是体贴的动作——"吹头发时说我打算找工作了"(场 85)、"戴上耳机说你把声音调大玩吧"(场 107);②没有反派、没有成立的第三者(情敌只有 5 行,出轨从未发生),压力全来自两人各自的善意;③死亡不是转折,分手的决定发生在一场婚礼上;④不写和解(两次吵架都没有道歉场面)。
可迁移手法(含向剧集的转换)
- "日记式"=剧集的天然分集法:一集=一段时间,集头放手写时间字幕,集内用 3–10 行微场堆叠,每集只留一个长场(10–15 分钟)当集核。
- 篇幅曲线照搬 42/6/10/12/14,并让日期精度逐季递减一级(日→月→季→无),用精度本身代替"时间过去了"的字幕。
- 同一句话跨年复现、意义反转:石头剪子布三次(孤独→合拍→"因为我是成熟的大人");"就算看了今村夏子的《野餐》,内心也不会起波澜"由他说给她听,四年后由她原样说回去,而他只能沉默。
- act out 用复现物件而非事件:每季挑 3–4 个物件(耳机、窗帘、座位、游戏机),每次出现功能改变一次,集末定格在物件上。
- 镜像情侣配四对(先坏掉的/先结婚的/主角的过去/主角的替代品),预算最大的给"主角的过去",季终让这一对当场复演主角的第一集。
十、卢熙京《世间最美丽的离别》:家庭临终剧
注明文本身份:手上的文本是韩国电视编剧卢熙京(노희경,《没关系,是爱情啊》《他们生活的世界》)同名剧的小说化改编本(改编李圣淑,刘悦译,中信出版社 2016.4,正文 244 页;版权页 "Copyright 2010 by NOH HEE KYONG")。不是剧本:无场景标题、无 S# 编号、无动作提示行,是第三人称全知小说体。全书未提播出台、年份、集数,任何"对应几集"都是推断。
七章逐章结构表、章首引语装置、四集映射(推断)、家庭冲突网与范例见 reference-asia.md 第十节。
-
篇幅曲线 33/32/30/26/32/44/19 页:第四章(宣告将死)最短,第六章(一家人各自准备告别)最长 44 页,第七章(实际的死)最短 19 页。→ 越接近死亡,描写越省;最长的一章是"准备",不是"死"。
-
章首引语装置:每章正文前一整页只印对白、不印叙述,引的是该章稍后会完整出现的一段对话;永远是两人以上的一次拒绝或一次宣告,没有一条是抒情。它给的是本章的价值句而非情节钩子——观众已知结局,张力来自"这句话会怎么被说出来"。转成剧集就是每集片头 30 秒只放该集后段的一段对白,不放画面。
-
两只时钟:明钟是"严冬到来之前搬进日山的新房"(诊断→死亡的戏内时间约五到六周,从 11 月到初雪到一个晴天早晨);暗钟是酱缸(第一章晒大酱 → 第六章腌了三十几年的酱第一次出白霉 → 父亲"你现在再也吃不到那个大酱了")。儿子的大学放榜日是一条故意不兑现的期限线——妈妈没有活到放榜。
-
病人自知不靠人告知:母亲是从吐血和酱缸发霉(民间凶兆)自己推断出结论的,不是被谁告诉的。
-
人物网(疾病=把六条线同时点火的单一引爆装置):母亲(全书几乎只称"妈妈",50 余岁,要在入冬前全家搬进日山新房)/父亲(60 岁医生,明年退休,要做成那台手术)/奶奶(八旬,痴呆+中风,要不被丢下)/女儿(27,商场陈列代理,要与有妇之夫的爱被承认)/儿子(21,三次复读考医大,要让妈妈看到录取结果)/母亲的弟弟(赌徒酒鬼,要钱、要被承认不是废物)+弟妹(摊主,不能生育)。
-
一条可直接复用的写作纪律:书中人物从不使用"癌症"这个词——妈妈"至今一次也没有亲口说出过'癌症'这个词"。
-
法则 A:死亡不是恐怖事件,是"获得美丽的最后机会"(后记第 10 条:两位老人都因癌症过世,"死亡并不是可怕的事情,而是获得美丽的最后机会")。全剧的任务不是拖延死亡,而是把这个机会分给每一个家人。
-
法则 B:真实的告别是平的。母亲临终"没有微笑,也没有痛苦的挣扎,非常平静地离开了";"我们的分别不美好,也不悲伤。";"我并不感激您在临终前说爱我,因为我'一直'都知道您有多么爱您的小女儿熙京。"→凡会被写成高潮的地方(临终说爱、葬礼、诊断宣告)都往下压一级。
-
法则 C:把悲伤换成罪感。"母亲去世前,我从未想过她会成为我的遗憾。那时,我是她的遗憾。"——家庭剧的引擎不是"我失去了谁",而是"我曾是谁的遗憾"。
-
法则 E:每个家庭成员关于同一件事的叙述都经过自我保护的改写。作者把母亲讲的"出生故事"写进后记,随后大姐告诉她那不是真的;结论是"我们只是不能完全理解对方的心思"——这直接解释了剧中全家人互相隐瞒的写法。
可迁移手法
- 单一引爆装置+六条既有线:不为疾病新造冲突,让诊断同时点燃每个人原本就有的 want。
- 禁用病名:不让任何人说出那个词,信息差阶梯(谁先知道、谁被瞒、谁假装不知道)自己就会产生张力。
- 把高潮往下压一级:真正的爆点放在一顿寒酸的饭、一场廉价的演出、一句"我什么时候才能得到那样的爱呢"。
十一、可迁移手法索引(手法 → 案例 → 方法 skill)
| 手法 | 案例 | 方法 skill |
|---|
| teaser+四幕、后重幕型 | West Wing 68/69/67/61/58/58 | sw-series-structure |
| 每幕出幕交给不同的线;一条线可连吃三幕(深度递增) | Proportional Response;17 People | sw-series-structure |
| 35 拍 A/B/C/D+剪开重排;季主题后验 | Sopranos 前言 | sw-writers-room/sw-series-engine-bible |
| pilot 建 tone/soul、机制留白;倾诉装置可换人 | Sopranos Pilot;College | sw-series-engine-bible |
| 六集半小时季模板;装置即季弧 | Fleabag 两季对称 | sw-sitcom-comedy/sw-series-engine-bible |
| 场结构五件套与 escalation 计数 | Hannibal 14 拍/HTGAWM 11 拍 | sw-scene-craft |
| 约束装置逐场自检(四声 beep) | Martial Law 的炸弹 | sw-series-structure |
| 把秘密做成可计数的数字 | 15→16→17 | sw-series-engine-bible |
| 瓶子集不是单线;预算限制当创作触发器 | Pine Barrens;17 People | sw-series-structure/sw-writers-room |
| 8–12 条线网格(标入出口场号);群戏一场推六七条线 | Downton S2;脚注 326 | sw-series-structure |
| "两边都对"的争论;阻力由制度提供 | Downton dilemma;Decree Nisi | sw-character-conflict |
| 把 Inciting Incident 往前挪;配角线先收主角线留悬 | Scandal | sw-series-structure |
| 地点/视点切换当幕头;每条线各跑一遍节拍 | Game of Thrones | sw-series-structure |
| 二幕出幕必须改变故事的性质;出幕可全是信息事件 | Martial Law;seaQuest | sw-series-structure |
| 两小时/双集断点=放大的二幕出幕;beat sheet 可留白 | "The Last Laugh" | sw-series-structure/sw-writers-room |
| 日记式分集+日期精度递减;复现物件当 act out | 《花束》42/6/10/12/14;耳机与窗帘 | sw-series-structure |
| 同一句台词跨年反转语义;对称独白当 act out | 石头剪子布;场 142 | sw-dialogue |
| 镜像情侣四对、预算给"主角的过去" | 《花束》36 行 vs 情敌 5 行 | sw-character-conflict |
| 单一引爆装置点燃既有六条线;禁用病名 | 《世间最美丽的离别》 | sw-series-engine-bible/sw-dialogue |
| 把高潮往下压一级;用罪感(我曾是谁的遗憾)驱动 | 卢熙京后记 | sw-premise-theme/sw-character-conflict |
《继承之战》的隐形幕判据、容器集、季形对称与结局工程见 succession-series-writing;国产剧分集大纲体量与审查节点见 sw-chinese-series-practice;日韩法编剧传统见 sw-japanese-screenwriting 与 sw-korean-french-screenwriting(本库第九、十节是它们的案例补充);电影案例见 sw-american-case-studies。